小城大事 -赤道-米拍摄影社区

赤道

小城大事

起初那里什么都没有。然后那里有了一切。然后，在西部一座城市高处的公园里，黄昏过后，天空中信息如雨点般倾泻。一个女人坐在地上，背倚一棵松树。树皮重重地抵着她的背，像生活一般坚硬。空气中充满松针的香气，木头的中心有股力量发出连续低沉的声音。她调谐耳朵，收听最低的频率。这棵树正在说着什么事情，一字一字地。它说：太阳和水是值得一遍又一遍回答的问题。它说：好的答案必须从头开始，彻底改造许多次。它说：每一片土地都需要用新方法才能掌控；开枝散叶的方法比任何裸木铅笔所能找到的都更多；一样事物能游历每一个地方，只需静止不动就能做到。女人正是那样做的。信号如种子一般纷纷洒落在她身旁。今晚的诉说离题了。桤木的弯枝说起很久以前的灾难。北美矮栗树苍白的花剑摇落花粉，很快它们就将变成多刺的果实。白杨重复着风的闲话。柿子树和核桃树摆出它们的诱饵，花楸树铺开一簇簇血红的果实。古老的橡树起伏着，传达未来天气的预言。好几百种山楂树因为被迫共享一个名字而发笑。月桂树坚持说，就连死亡也无法叫他失眠。空气里的香味中有某种东西对女人发出命令：闭上眼睛，想想柳树。你看见的下垂枝条是不正常的。想象一根金合欢树的刺。