深秋中俄边境，我定格下了一棵白桦树的身影。树干苍劲，灰白树皮裂着细浅纹路，枝头叶片浸了秋意，顶端金箔透亮，深处揉着琥珀暖棕，阳光斜切时边缘泛着毛茸茸的光。脚下的草甸色彩艳丽，天空湛蓝，云丝游得很慢。调整镜头时，光斑落进树皮褶皱，那些沟壑似有了呼吸。叶子簌簌，似温热私语。